“Chưng cất” – Czesław Miłosz

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Chưng cất

Nỗi buồn, nỗi đau, sự dằn vặt, tiếc nuối, nỗi xấu hổ, nỗi lo lắng, tuyệt vọng – ngày nào cũng vậy – và thơ kéo ra từ tất tật những cái đó rõ ràng, mạch lạc, cô đọng, gần như cổ điển. Ai có thể hiểu điều này?

Giá mà không phải để che giấu. Bởi vì bất cứ ai giả vờ họ không có cái mặt tối bên kia đó sẽ phơi mình ra trước sự thịnh nộ của những người quay sợi chỉ số phận.

Czesław Miłosz, “Distillation,” Road-side Dog, trans. author and Robert Hass (Farrar, Straus and Giroux, 1998).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.