“Sự chuẩn bị” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Sự chuẩn bị
Thêm một năm chuẩn bị.
Cùng lắm ngày mai tôi sẽ bắt tay vào một cuốn sách vĩ đại
Trong đó thế kỷ của tôi sẽ xuất hiện thực sự như nó đã.
Mặt trời sẽ mọc trên cái chính nghĩa và cái bất chính.
Mùa xuân và mùa thu sẽ trở lại, không thể sai lầm,
Trong một bụi cây ướt con chim hoét làm tổ viền đất sét
Và cáo sẽ học được bản chất của cáo.
Và đó sẽ là chủ đề, thêm phụ lục. Như sau: các đội quân
Chạy trên những đồng bằng băng giá, thét lên một lời nguyền
Trong một dàn hợp xướng đa thanh, nòng xe tăng
Xuất hiện khổng lồ ở góc phố; chuyến đi lúc hoàng hôn
Vào một doanh trại có tháp canh và hàng rào kẽm.
Không, không phải là ngày mai. Trong năm đến mười năm.
Tôi vẫn còn nghĩ quá nhiều về những bà mẹ
Và hỏi người là gì, sinh ra từ phụ nữ.
Cậu ta cuộn tròn lại và che đầu
Khi bị đá dưới những đôi bốt nặng; bắt lửa và chạy,
Cậu cháy với ngọn lửa sáng; máy ủi ủi cậu xuống một hố đất sét.
Con của bà. Ôm gấu bông. Được hình thành trong hoan lạc.
Tôi vẫn chưa học được cách nói tôi nên nói, bình thản.
Berkeley, 1984
Czesław Miłosz, “Preparation,” Unattainable Earth, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1986). This poem also appeared in The New York Review of Books (September 26, 1985 Issue).
Copyright © 1986 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 