“Một con phố” – Leonard Cohen

Leonard Cohen sinh năm 1934 ở Montréal. Ít lâu sau khi tốt nghiệp Đại học McGill, ông xuất bản tập thơ đầu, Let Us Compare Mythologies, năm 1956, rồi tiếp tục cho ra đời hơn mười tập thơ, trong đó có Book of Longing, và hai cuốn tiểu thuyết, The Favourite Game và Beautiful Losers. Là một ca sĩ và nhạc sĩ có ảnh hưởng lớn và được đánh giá cao về mặt phê bình, từ năm 1967 đến năm 2014 Cohen phát hành tổng cộng 14 album phòng thu. Ông được ghi danh vào Đại sảnh Danh vọng Rock and Roll năm 2008 và được trao giải Grammy cho thành tựu trọn đời năm 2010. Ông được trao giải Hoàng tử xứ Asturias cho văn chương và giải Glenn Gould cho âm nhạc năm 2011, và giải PEN New England cho lời bài hát năm 2012. Ông qua đời ở Los Angeles năm 2016.

Một con phố

Tôi đã từng là bạn rượu của em
Nếu muốn cười thêm được một vố
Rồi hai ta đánh mất cả vận may
Vận may, những gì ta có

Em khoác lên một bộ áo lính màu
Để tham gia vào cuộc Nội chiến
Nhưng bên mà tôi đã cố gắng bước vào
Và chiến đấu cho, chẳng có ai ưa hết

Vậy hãy uống cho ngày ta gặp lại
Và hãy uống cho khi qua chuyện cũ
Tôi sẽ đứng ở góc này đứng tại
Nơi đã từng có một con phố

Em bỏ tôi với bát đĩa đựng thức ăn
Và một em bé trong bồn tắm
Em thắm thiết với đám dân quân
Và mặc ngụy trang họ mặc

Vậy tôi đoán chúng ta thế là hòa
Nhưng tôi muốn cùng em diễu bước
Phần bổ sung cho phần tiếp theo
Của lá cờ đỏ-xanh-trắng trước

Vậy hãy uống cho ngày ta gặp lại
Và hãy uống cho khi qua chuyện cũ
Tôi sẽ đứng ở góc này đứng tại
Nơi đã từng có một con phố

Tôi đã khóc cho em buổi sáng nay
Và sẽ khóc cho em một lần nữa
Tôi không phải kẻ phụ trách nỗi buồn
Xin em đừng hỏi tôi khi nào nữa

Tôi vẫn biết gánh nặng là khôn cùng
Khi em mang nó qua đêm vắng
Có người bảo nó chẳng chứa đựng gì
Không có nghĩa là nó nhẹ bẫng

Vậy hãy uống cho ngày ta gặp lại
Và hãy uống cho khi qua chuyện cũ
Tôi sẽ đứng ở góc này đứng tại
Nơi đã từng có một con phố

Rồi sẽ là tháng Chín đến bây giờ
Và tháng Chín trong nhiều năm tới
Mọi trái tim đang tự điều chỉnh mình
Theo nhịp trống nghiêm ngặt của nó

Tôi đã thấy Bóng ma của Văn hóa
Với những con số trên cổ tay
Đứng kính chào một màn kết mới
Chúng ta lỡ lúc nào không hay

Vậy hãy uống cho ngày ta gặp lại
Và hãy uống cho khi qua chuyện cũ
Tôi sẽ đứng ở góc này đứng tại
Nơi đã từng có một con phố

Leonard Cohen, “A Street,” The Flame: Poems Notebooks Lyrics Drawings (Farrar, Straus and Giroux, 2018). This poem was first published in The New Yorker (March 2, 2009 Issue).

Copyright © 2018 by Old Ideas, LLC | Nguyễn Huy Hoàng dịch.