“Táo Bramley, không phải Grenadier” – Paul Muldoon
Paul Muldoon (1951–) là nhà thơ người Ireland. Ông được trao hai giải T. S. Eliot vào các năm 1994 và 2002, giải thơ Griffin quốc tế và giải Pulitzer cho thơ năm 2003, giải Shakespeare (Đức) năm 2004, và Huân chương Vàng cho thơ của Nữ hoàng Anh năm 2017. Ông là giáo sư về thơ tại Đại học Oxford từ năm 1999 đến năm 2004, biên tập viên thơ của tạp chí The New Yorker từ năm 2007 đến năm 2017, và hiện là giáo sư hàm Howard G. B. Clark ’21 và giám đốc sáng lập Trung tâm Peter B. Lewis về Nghệ thuật tại Đại học Princeton, nơi ông giảng dạy từ năm 1987.
Táo Bramley, không phải Grenadier
Những cây táo được đặt dựa vào một bức tường
và bị bắn lúc bình minh.
Các thi thể nằm ở nơi chúng đổ.
Đó là táo Armagh Bramley, không phải Grenadier,
dựa vào cái sắc đỏ của chúng.
Đó là máu chảy ra từ một bên tai.
Ở giữa giàn cây là cái cọc
mà những cành cây được buộc vào bằng quần tất
để cho phép một chút cho và nhận.
Những cây táo được đặt dựa vào một bức tường
gần như thường xuyên như, trong bóng đá Gaelic,
Maghery bị các cậu bé Mullaghbawn đánh bại.
Đó là táo Armagh Bramley, không phải Grenadier,
loài mà nghĩ đến những cái kéo cắt tỉa
sẽ gây ra một cơn đau nhói.
Ở giữa giàn cây là cái cọc
mà chúng ta biết là làm táo Grenadier cằn nhằn.
Đó là máu chảy ra từ một cái mũi.
Những cây táo đặt dựa vào một bức tường
và bị bắn lúc bình minh
là táo Armagh Bramley, không phải Grenadier,
dựa vào cái sắc đỏ của chúng.
Ở giữa giàn cây là cái cọc
mà những cành cây được buộc vào bằng quần tất.
Paul Muldoon, “Bramleys, Not Grenadiers,” Howdie-Skelp (Farrar, Straus and Giroux, 2021). This poem was first published in The New York Review of Books (September 24, 2020 Issue).
Copyright © 2020 by Paul Muldoon | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 