“Annalena” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Annalena
Đôi khi tôi hôn hình ảnh phản chiếu của chính mình trong gương; bởi bàn tay, đôi môi và những giọt nước mắt của Annalena đã vuốt ve nó, khuôn mặt tôi đối với tôi như đẹp một cách thần thánh và như được tưới tắm một vị ngọt thiên đường. —O. Milosz, L’amoureuse initiation
Tôi thích tấm yoni nhung của em, Annalena, những chuyến đi dài trên vùng đồng bằng của đôi chân em.
Sải ngược dòng đến trái tim em đập thông qua những dòng chảy ngày càng hoang dã, bão hòa ánh sáng hoa bia và bìm bìm đất.
Sự dữ dội và tiếng cười đắc thắng chúng ta, vội vã mặc đồ lúc nửa đêm để bước lên những bậc thang đá của thành phố trên.
Hơi thở nén trong kinh ngạc và im lặng, sự xốp rỗng của các tảng đá mòn và cánh cửa lớn của nhà thờ.
Ngoài cổng nhà xứ những mảnh gạch vụn và cỏ dại, trong bóng tối cái chạm vào một bức tường trụ thô ráp.
Sau đó từ trên cầu nhìn xuống vườn cây ăn trái, khi dưới trăng mỗi cây tách biệt trên một cái giá quỳ, và từ bí mật bên trong của những cây dương lờ mờ tiếng vọng của một tua bin nước.
Cho ai chúng ta kể những chuyện xảy ra trên trái đất, cho ai chúng ta dựng lên những tấm gương lớn khắp nơi với hy vọng chúng sẽ được lấp đầy và mãi mãi như vậy?
Luôn luôn không chắc đó là em và tôi, Annalena, hay chỉ là những cặp tình nhân không tên trên các phiến sét tráng men của một xứ sở thần tiên.
Czesław Miłosz, “Annalena,” Unattainable Earth, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1986).
Copyright © 1986 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 