“Huyền thoại” – Jorge Luis Borges
Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.
Huyền thoại
Abel và Cain gặp lại nhau sau khi Abel chết. Họ đang đi bộ qua sa mạc thì nhận ra nhau từ xa, vì cả hai đều rất cao. Hai anh em ngồi xuống đất, nhóm lửa và ăn. Họ im lặng, theo kiểu của những người đàn ông mệt mỏi khi ngày kết thúc. Trên bầu trời xuất hiện một vài ngôi sao chưa được đặt tên. Dưới ánh lửa, Cain nhận ra trên trán Abel dấu vết của hòn đá, đánh rơi miếng bánh định đưa lên miệng và cầu xin được tha thứ cho tội ác của mình.
Abel đáp:
– Anh đã giết em hay em đã giết anh? Em không nhớ nữa; anh em mình vẫn ở đây bên nhau như trước.
– Anh biết là em đã thực sự tha thứ cho anh – Cain nói –, vì quên đi là tha thứ. Anh cũng sẽ cố gắng quên đi.
Abel chậm rãi nói:
– Đúng vậy. Chừng nào còn hối hận thì chừng đó còn tội lỗi.
Jorge Luis Borges, “Leyenda,” Elogio de la sombra (Emecé Editores, 1969).
Copyright © 1969 by Emecé Editores | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 