“Mưa” – Jorge Luis Borges
Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.
Mưa
Buổi chiều bỗng sáng bừng hẳn lên
vì cơn mưa tỉ mẩn rơi xuống.
Rơi hoặc đã rơi. Mưa là một thứ
mà chắc chắn diễn ra trong quá khứ.
Bất cứ ai nghe nó rơi sẽ nhớ
lại một thời mà số phận
tiết lộ bông hoa gọi là hoa hồng
và cái màu kỳ lạ của đỏ.
Cơn mưa này, làm mù cửa sổ,
sẽ làm tươi tỉnh ở các vùng ngoại ô đã mất
những chùm nho đen trên một sân hiên
đã không còn nữa. Cái ướt chiều muộn
mang tôi giọng nói, giọng nói hằng muốn
của cha tôi, người trở về, không chết.
Jorge Luis Borges, “La lluvia,” El hacedor (Emecé Editores, 1960).
Copyright © 1960 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 