“Họ sẽ đặt ở đó những màn hình” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Họ sẽ đặt ở đó những màn hình
Họ sẽ đặt ở đó những màn hình và cuộc đời chúng ta
sẽ xuất hiện từ đầu đến cuối
với mọi thứ chúng ta tưởng như đã quên được mãi mãi,
và trang phục của thời chúng ta, trông sẽ nực cười và thảm hại
nếu không phải chúng ta mặc, không biết có gì tốt hơn.
Ha-ma-ghê-đôn của đàn bà và đàn ông. Vô ích khi hét lên: Tôi yêu họ,
mỗi người đối với tôi đều như một đứa trẻ, tham lam và cần được vuốt ve.
Tôi thích các bãi biển, hồ bơi và phòng khám
bởi ở đó họ là xương của xương tôi, thịt của thịt tôi.
Tôi thương xót họ và chính mình, nhưng điều đó sẽ không bảo vệ tôi.
Lời nói và ý nghĩ đã qua, một cái gạt cốc,
một cái quay đầu, những ngón tay cởi cúc áo ngoài, sự dại khờ,
một cử chỉ lừa dối, sự nhìn ngắm những đám mây,
một sự giết người vì tiện: chỉ thế.
Và chuyện gì sẽ xảy ra nếu họ diễu ra, chuông leng keng
dưới mắt cá chân, nếu từ từ họ tiến vào ngọn lửa
đã nuốt lấy cả họ lẫn tôi? Hãy cắn ngón tay (nếu bạn còn)
và một lần nữa nhìn mọi thứ từ đầu đến cuối.
Berkeley, 1964
Czesław Miłosz, “They Will Place There Telescreens,” trans. author, Selected Poems (Seabury Press, 1973).
Copyright © 1965 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 