“Lụa của một tâm hồn” – Zbigniew Herbert

Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao nhiều giải thưởng văn học, trong đó có giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991. Ngoài thơ, ông cũng viết tiểu luận, một số vở kịch, và văn xuôi.

Lụa của một tâm hồn

Chưa bao giờ
tôi nói chuyện với nàng
về tình yêu
hay về cái chết

chỉ vị mù
và cái chạm câm
chạy giữa chúng tôi
khi mê mải với chính mình
chúng tôi nằm cạnh

tôi phải
dòm vào trong nàng
xem nàng mặc gì
ở bên trong

khi nàng ngủ
với đôi môi hé
tôi dòm vào

và cái gì
và cái gì
bạn nghĩ
tôi đã thấy

tôi đã mong
thấy những cành cây
tôi đã mong
thấy một con chim
tôi đã mong
thấy một ngôi nhà
bên hồ lớn tĩnh lặng

nhưng ở đó
trên quầy kính
tôi nhìn thấy một đôi
tất lụa

Chúa ơi
tôi sẽ mua cho nàng đôi tất ấy
tôi sẽ mua nó

nhưng cái gì sẽ xuất hiện sau đó
trên quầy kính
của tâm hồn bé nhỏ

liệu nó có là một thứ
không thể chạm
ngay cả bằng một ngón tay mơ

Zbigniew Herbert, “Silk of a Soul,” Selected Poems, trans. Czesław Miłosz and Peter Dale Scott (Penguin, 1968).

Copyright © 1957 by Zbigniew Herbert | Nguyễn Huy Hoàng dịch.