“Có nghĩa gì” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Có nghĩa gì
Nó không biết nó sáng
Nó không biết nó đang bay
Nó không biết nó là cái này mà không phải cái khác.
Và, thường xuyên hơn, miệng há hốc,
Với điếu thuốc Gô-loa tắt dần,
Trên ly rượu vang đỏ
Tôi nghĩ nó có nghĩa gì, việc là cái này mà không phải cái khác.
Hệt như trước, khi tôi tuổi hai mươi,
Nhưng hồi đó còn có niềm hy vọng tôi sẽ là tất cả,
Thậm chí một con bướm, một con chim, nhờ phép thuật.
Giờ tôi thấy những con đường quận bụi bặm
Và một thị trấn nơi chủ sự bưu điện hằng ngày say khướt
Buồn vì vẫn giống hệt mình không khác.
Giá như những vì sao nhốt tôi lại.
Giá như mọi chuyện cứ xảy ra
Sao cho cái gọi là thế giới đối lập với cái gọi là thân xác.
Giá như tôi không mâu thuẫn. Nhưng không.
Montgeron, 1960
Czesław Miłosz, “What Does It Mean,” The Collected Poems, 1931-1987, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1988).
Copyright © 1962 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 