“Những bước chân xa” – César Vallejo

César Vallejo (1892–1938) là nhà văn, nhà thơ, và nhà soạn kịch người Peru.

Những bước chân xa

Cha tôi ngủ. Khuôn mặt nghiêm nghị của ông
thể hiện một trái tim yên bình;
giờ đây ông thật ngọt ngào…
nếu có gì đắng trong ông, thì đó là tôi.

Có nỗi cô đơn trong nhà; có người cầu nguyện;
và không tin tức về bọn trẻ hôm nay.
Cha tôi thức dậy, nghe ngóng
cuộc trốn sang Ai Cập, lời tạm biệt cầm máu.
Giờ đây ông thật gần;
nếu có gì xa trong ông, thì đó là tôi.

Và mẹ tôi đi dạo trong vườn cây trái,
thưởng thức một hương vị giờ đây vô vị.
Giờ đây bà thật dịu dàng,
thật cánh, thật ra đi, thật tình yêu.

Có nỗi cô đơn trong ngôi nhà không náo động,
không tin tức, không mầu xanh, không thời thơ ấu.
Và nếu có gì tan vỡ buổi chiều nay,
có gì sụp xuống và kêu cọt kẹt,
thì đó là hai con đường xưa, trắng, cong.
Trái tim tôi bước bộ trên chúng.

César Vallejo, “Los pasos lejanos,” Los heraldos negros (1919).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.