“Chiều tháng Chín nơi doanh trại bỏ hoang” – Adam Zagajewski

Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.

Chiều tháng Chín nơi doanh trại bỏ hoang

Nắng, nắng tháng Chín nồng đượm,
nắng của mùa gặt và cánh đồng trơ gốc rạ,
đứng lặng trên tôi
và bên trên dãy doanh trại bỏ hoang.
Sự im lặng
đã đóng quân nơi các mệnh lệnh
từng hô vang;
sự im lặng, không còn
những người lính; trong bệnh xá
sự im lặng, không còn những tiếng rên
của người bệnh.
Đám cỏ mọc um tùm ngoài sân
cần được cắt.
Sự im lặng nơi các tân binh
đầu cạo trọc xanh đã từng nức nở.
Trong tôi cũng vậy, sự im lặng,
chẳng còn nỗi tuyệt vọng.
Một con gà trống đen, một lá cờ huyết đen
rừng rực chạy trên con đường mòn.
Thu phai,
chiến tranh lụi tắt.

Adam Zagajewski, “September Afternoon in the Abandoned Barracks,” Canvas, trans. Renata Gorczynski, Benjamin Ivry, and C. K. Williams (Farrar, Straus and Giroux, 1991).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.