Truyện ngắn: “Eating the Birds” – Margaret Atwood
Margaret Atwood là nhà văn người Canada. Truyện ngắn “Eating the Birds” được in trong tập The Tent (New York: Nan A. Talese/Doubleday, 2006).
Ăn những con chim
Chúng ta đã ăn những con chim. Chúng ta đã ăn chúng. Chúng ta muốn những bài hát của chúng chảy lên qua cổ họng và bật ra khỏi miệng của mình, vậy nên chúng ta ăn chúng. Chúng ta muốn lông vũ của chúng chồi lên từ da thịt của mình. Chúng ta muốn đôi cánh của chúng, chúng ta muốn bay như chúng đã bay, tự do chao lượn giữa những ngọn cây và những đám mây, vậy nên chúng ta ăn chúng. Chúng ta đâm chúng, chúng ta đập chúng, chúng ta bẫy chân chúng vào keo, chúng ta giăng lưới chúng, chúng ta xiên chúng, chúng ta ném chúng lên trên những cục than hồng, và tất cả là vì tình yêu, bởi vì chúng ta yêu chúng. Chúng ta muốn trở thành một với chúng. Chúng ta muốn nở ra từ những quả trứng sạch sẽ, trơn, đẹp đẽ, như chúng từng nở ra, trước đây khi chúng ta còn trẻ và nhanh nhẹn và ngây thơ về nhân và quả, chúng ta không muốn sự bẩn thỉu lúc sinh ra, vậy nên chúng ta nhồi những con chim vào cổ họng mình, lông vũ và tất cả, nhưng vô tác dụng, chúng ta không thể hót, không dễ dàng như chúng vẫn hót, chúng ta không thể bay, không thể bay mà không có khói và kim loại, và về những quả trứng chúng ta không có cơ hội. Chúng ta chìm trong trọng lực, chúng ta dính vào mặt đất. Chúng ta đứng đến mắt cá chân ngập máu, và tất cả là vì chúng ta đã ăn những con chim, chúng ta ăn đã chúng một thời gian dài trước đây, khi chúng ta vẫn còn quyền lực để nói không. ♦
Copyright © 2006 by Margaret Atwood | Bản dịch © 2016 Nguyễn Huy Hoàng.
Nguyễn Huy Hoàng 