Truyện ngắn: “Cơn hen” – Etgar Keret
Etgar Keret sinh năm 1967 ở Ramat Gan, Israel. Là người viết truyện ngắn, tác giả truyện tranh và nhà biên kịch, anh đã trở thành nhà văn tiếng Hebrew nổi bật nhất của thế hệ mình. Truyện của anh được xuất bản rộng rãi trên nhiều ấn phẩm quốc tế như The New York Times, Le Monde, The New Yorker và đã được chuyển thể thành hơn bốn mươi phim ngắn, trong đó có một phim đoạt giải MTV. Phim Jellyfish do anh đạo diễn cùng vợ cũng đoạt giải Máy quay vàng tại Liên hoan phim Cannes năm 2007. Anh sống ở Tel Aviv và giảng dạy tại Đại học Ben-Gurion, Negev.
Cơn hen
Khi lên cơn hen, bạn không thể thở. Khi không thể thở, bạn gần như không thể nói. Để nói một câu tất cả những gì bạn có là chỗ không khí trong phổi. Tức là không nhiều. Ba đến sáu từ, cùng lắm. Bạn học được giá trị của từ ngữ. Bạn lục lọi mớ bòng bong trong đầu. Chọn những từ tối quan trọng—những từ cũng thật đắt giá. Cứ để những người khỏe mạnh thốt ra bất cứ cái gì hiện ra trong đầu, như cách bạn quẳng túi rác. Khi một người hen nói “Anh yêu em,” và khi một người hen nói, “Anh yêu em điên cuồng,” có một sự khác biệt. Sự khác biệt của một từ. Một từ là rất nhiều. Nó có thể là dừng lại, hoặc ống thở. Nó thậm chí có thể là cứu thương.
Etgar Keret, “Asthma Attack,” The Girl on the Fridge, trans. Miriam Shlesinger and Sondra Silverston (Farrar, Straus and Giroux, 2008).
Copyright © 2008 by Etgar Keret | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
