“Những bản dịch” – Adrienne Rich
Photograph by Bettmann/Corbis
Adrienne Rich (1929–2012) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1974, giải thơ Ruth Lilly năm 1986, giải Lenore Marshall năm 1992, giải Poets’ Prize năm 1992, huân chương Robert Frost năm 1992, giải thành tựu trọn đời của Quỹ Lannan năm 1999, giải Bollingen năm 2003, và giải công nhận trọn đời của giải thơ Griffin năm 2010.
Những bản dịch
Anh cho em xem thơ của một người phụ nữ nào đó
tuổi em, hoặc trẻ hơn
dịch từ tiếng của anh
Một số từ nhất định xuất hiện: kẻ thù, lò nướng, nỗi buồn
đủ để cho em biết
cô ấy cùng thời với em
ám ảnh
với Tình yêu, chủ đề của chúng mình:
chúng mình đã uốn nó như cây thường xuân trên tường
nướng nó như bánh mì trong lò nướng nhà mình
đeo nó như chì trên mắt cá chân mình
nhìn nó qua ống nhòm như thể
nó là chiếc trực thăng
mang thực phẩm đến cứu đói chúng mình
hay vệ tinh
của một thế lực thù địch
Em bắt đầu thấy người phụ nữ ấy
làm việc: đảo cơm
là một bộ váy
gõ một bản thảo đến bình minh
cố gắng gọi một cuộc
từ một bốt điện thoại
Điện thoại reo bất tận
trong phòng ngủ của một người đàn ông
cô nghe anh ta bảo một người nào đó
đừng bận tâm. cô ta rồi sẽ mệt thôi—
nghe anh ta kể chuyện cô cho em gái cô
người trở thành kẻ thù của cô
và sẽ đến một lúc riêng
thắp sáng con đường riêng dẫn đến nỗi buồn
mà không biết con đường của buồn đau
được chia sẻ, không cần thiết
và chính trị
—25 tháng 12, 1972
Adrienne Rich, “Translations,” Diving Into the Wreck (W. W. Norton & Company, 1973).
Copyright © 1972 by Adrienne Rich | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 