“Câu chuyện” – Paul Auster
Paul Auster (1947–) là nhà văn người Mỹ.
Câu chuyện
Bởi chuyện xảy ra sẽ không bao giờ xảy ra,
và bởi chuyện đã xảy ra
sẽ lại xảy ra bất tận,
chúng ta vẫn như chúng ta trước đây, mọi thứ
đã thay đổi trong ta, nếu ta nói
về thế giới
thì đấy chỉ là để thế giới
không được nói ra. Đầu đông: những quả táo vàng vẫn
không rơi
trên cái cây trơ trụi, những dấu vết
của con hươu vô hình
trong trận tuyết đầu, rồi đến trận tuyết
không dừng. Chúng ta hối hận
không gì. Như thể chúng ta có thể đứng được
dưới ánh sáng này. Đứng được trong sự im lặng
của khoảnh khắc này
của ánh sáng.
Paul Auster, “Narrative,” Collected Poems (Faber & Faber, 2014).
Copyright © 2004 by Paul Auster | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 