Photo by Steve Bennett/San Antonio Express-News
Naomi Shihab Nye (1952–) là nhà thơ người Mỹ.
Người đàn ông băng qua phố trong mưa,
bước nhẹ nhàng, ngó hai lần trước sau,
vì con trai anh đang ngủ trên vai.
Không chiếc xe nào được bắn nước vào anh.
Không chiếc xe nào được chạy gần bóng anh.
Người đàn ông này mang món hàng mong manh nhất thế giới,
nhưng anh không được đánh dấu.
Áo khoác anh chẳng có chỗ nào ghi DỄ VỠ,
XIN CẨN THẬN.
Hơi thở lấp đầy tai anh.
Anh nghe tiếng ậm ừ trong mơ của cậu bé
sâu bên trong mình.
Chúng ta sẽ không thể nào
sống trên thế giới này
nếu như không sẵn sàng làm như anh đang làm
với người khác.
Con đường sẽ mãi rộng.
Mưa sẽ chẳng ngừng rơi.
Naomi Shihab Nye, “Shoulders,” Red Suitcase (BOA Editions, 1994).
Copyright © 1994 by Naomi Shihab Nye | Nguyễn Huy Hoàng dịch.