“Chia đôi một suất ăn” – Ted Kooser
Ted Kooser (1939–) là nhà thơ người Mỹ và giáo sư ngành văn học Anh tại Đại học Nebraska. Ông được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 2004 đến năm 2006, và được trao giải Pulitzer cho thơ năm 2005 cho tập Delights and Shadows (Copper Canyon Press, 2004).
Chia đôi một suất ăn
Tôi thích nhìn một ông cụ cắt sandwich làm đôi,
có lẽ là bánh mì ngũ cốc kẹp bò nướng để lạnh,
không dưa hay hành, giữ ổn định đôi tay run rẩy
bằng cách tì chắc cẳng tay lên mép bàn
và dùng cả hai tay, tay trái giữ chặt cái bánh,
tay phải cắt dứt khoát, từ góc này sang góc kia,
quan sát tiến độ qua cặp kính mà lúc trước
ông lau bằng khăn ăn, rồi nhìn ông nhấc một nửa
vào cái đĩa thứ hai mà ông nhờ phục vụ mang tới,
và rồi chờ đợi, đưa cái đĩa cho vợ mình
trong lúc bà chầm chậm trải khăn ăn và đặt thìa,
dao và dĩa của mình vào đúng chỗ cần đặt,
rồi vuốt phẳng cái khăn ăn màu trắng ngà trên gối
và nhìn vào mắt ông và đưa cả hai tay ra đón.
Ted Kooser, “Splitting an Order,” Splitting an Order (Copper Canyon Press, 2014).
Copyright © 2014 by Ted Kooser | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 