“Về tác giả” – Elizabeth Willis
Photo by kellywritershouse/Flickr
Elizabeth Willis (1961–) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải PEN New England/L. L. Winship cho thơ năm 2012 và hiện là giáo sư về thơ tại Iowa Writers’ Workshop.
Về tác giả
Về cô: không khí, ấm như là thực tế.
Một con thuyền tưởng tượng khởi hành về địa ngục, chân cô đẩy nó ra khơi.
Bờ sông đầy nắng, một ảo vọng của quá khứ hoàn hảo.
Cô đang gầm với sóng, nghĩ sóng gầm gừ trước.
Nhưng đây không phải là sông. Đây là thứ Năm, một từ bằng chì đúc.
Mắt cô đã biến mặt nước thành bầu trời.
Nhà thơ này là một kẻ xâm phạm.
Nhà thơ này là vua của Rome, New York, với một chân trên thuyền và chân kia chống lên bờ tuyết của lý trí.
Băn khoăn liệu, như một chàng trai, cô có thể đến đó một mùa.
Elizabeth Willis, “About the Author,” Alive: New and Selected Poems (New York Review Books, 2015). This poem was first published in the New Yorker (January 12, 2015 Issue).
Copyright © 2015 by Elizabeth Willis | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 