“Vấn đề của Sappho” – Charles Rafferty
Charles Rafferty (1965–) là nhà thơ người Mỹ. Anh là chủ nhiệm chương trình M.F.A. về sáng tác văn chương tại Albertus Magnus College.
Vấn đề của Sappho
Chỉ sót lại một bài thơ hoàn chỉnh. Phần còn lại là những quả mọng còn vương trên bụi cây gai sau một chuyến thăm của những con chim sáo giữa ngày. Trong nhiều năm tôi không hiểu được sao tập hợp này lại có thể làm người ta rơi lệ. Nàng là sự ẩm ướt trong một hộp diêm. Nhưng thế giới thì kiên nhẫn. Cuối cùng viên kim cương cũng đi từ lớp phủ của trái đất đến ngón tay người phụ nữ mà bạn yêu. Cuối cùng ánh sáng từ một vì sao đã phát nổ cũng đến được nơi để khẳng định quyền lực của vị hoàng đế. Giờ thì đã rõ là một vết bầm rất cũ cũng có thể cho chúng ta biết người ta bị đấm mạnh cỡ nào. Viên thám tử giải một vụ giết người với sự giúp đỡ của một sợi tóc lẻ. Các nhà khảo cổ tìm được một chiếc răng hàm và dựng lên một khuôn mặt hợp lý.
Charles Rafferty, “The Problem with Sappho,” The Smoke of Horses (BOA Editions, 2017). This poem was first published in The New Yorker (February 27, 2017 Issue).
Copyright © 2017 by Charles Rafferty | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 