“Sự tử đạo” – John Minczeski
Martyrdom of Saint George by Paolo Veronese, c. 1564
John Minczeski là nhà thơ người Mỹ gốc Ba Lan. Tập thơ gần đây nhất của ông là A Letter to Serafin (University of Akron Press, 2009).
Sự tử đạo
Kẻ tử đạo không chết. Anh ta sống để tạo ra thêm mình.
Lương tâm sống sau một ô cửa sổ vô danh
Trong thị trấn rối. Rất khó để tìm được đúng nó.
Bạn gọi và gọi và không bao giờ có câu trả lời. Nhưng không bao giờ
Một tín hiệu bận. Những kẻ tử đạo trèo lên một bên
Của một ngọn núi và đi xuống bên kia. Đó là một thế giới
Đầy rẫy hiểm nguy, những khe nứt ẩn, những trận tuyết lở,
Và đẹp một cách choáng ngợp đến mức đôi khi họ
Ước họ có thể ra đi ngay tại đó. Họ chịu đựng
Khó khăn và danh tiếng sau khi chết
Với dư vị cay đắng của nó, cảm giác của việc nhìn
Gần như vào vô cực, khiến họ choáng váng,
Như thể say. Họ mang hàng dặm dây cho hậu duệ của mình.
Rất nhiều kẻ tử đạo. Rất nhiều dây. Rất nhiều
Trèo lên và trèo xuống. Dù rất khó khăn, công việc của họ
Tiếp diễn. Lương tâm, trong khi đó, làm một quả trứng.
Nó xối nước lên một lớp vỏ cứng và chiên nó trong một cái lập là,
Làm cho nó có thể nhai được. Nó có thể đi ra chợ hôm nay,
Nhưng rồi có thể nó sẽ đợi cho đến tận ngày mai.
John Minczeski, “Martyrdom,” The New Yorker (May 23, 2016 Issue).
Copyright © 2016 by John Minczeski | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 