“Tôi yêu em trước cả khi ra đời” – Li-Young Lee
Photo by Donna Lee
Li-Young Lee (1957–) là nhà thơ người Mỹ gốc Trung Quốc. Là chắt ngoại của Viên Thế Khải và con trai một bác sĩ riêng của Mao Trạch Đông, ông sinh ra ở Jakarta, nơi cha mẹ ông sống lưu vong trước khi định cư ở Hoa Kỳ. Ông được trao giải Whiting cho thơ năm 1988, giải thơ Lamont năm 1990, giải văn chương Lannan năm 1995, và giải William Carlos Williams năm 2002.
Tôi yêu em trước cả khi ra đời
Tôi yêu em trước cả khi ra đời.
Chẳng có nghĩa lý gì, tôi biết.
Tôi đã thấy mắt em trước khi tôi có mắt để nhìn.
Và tôi đã sống trong khát khao
được có một cái nhìn của em kể từ ấy.
Khát khao ấy đã bước vào thời gian dưới dạng cơ thể này.
Và khát khao ấy đã lớn lên khi thân xác này cứng lại.
Và khát khao ấy vẫn lớn khi thân xác này mềm đi.
Khát khao ấy sẽ sống lâu hơn thân xác này.
Tôi yêu em trước cả khi ra đời.
Nó chẳng có nghĩa lý gì, tôi biết.
Từ lâu trước vĩnh hằng, tôi đã thoáng nhìn thấy
cần cổ và vai em, mắt cá và những ngón chân.
Và tôi đã sống cô đơn vì em ngay từ khoảnh khắc ấy.
Sự cô đơn ấy xuất hiện trên trái đất dưới dạng cơ thể này.
Và thời gian tôi có chẳng là gì
ngoài tên em chạy nhanh hơn tôi gọi rõ.
Gương mặt em trốn tránh ngay cả một
lần tôi được hôn chặt môi em.
Trong khát khao, tôi là chính mình nhất, dạt dào,
ngọn đèn tôi hữu tử, ánh sáng tôi
giấu mình và ca hát.
Tôi trao em trái tim tôi trắng.
Em ước gì
xin hãy viết lên.
Li-Young Lee, “I Loved You Before I Was Born,” The Undressing (W. W. Norton & Company, 2018).
Copyright © 2018 by Li-Young Lee | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 
Nói nôm na, theo kiểu ta, là, “Yêu em từ thuở mẹ về là về với cha.”
Bài thơ này hay quá nên em cứ đọc lại mãi. Cảm ơn anh đã dịch ạ. Bản dịch của anh cũng mượt mà và vừa đủ cho một bài tình yêu nữa. Em cám ơn anh. Chúc anh ngày vui ạ.