Still from Rita Dove: An American Poet, directed by Eduardo Montes-Bradley
Rita Dove sinh năm 1952 ở Akron, Ohio. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1987, Huân chương Nhân văn Quốc gia năm 1996, Huân chương Nghệ thuật Quốc gia năm 2011, và giải Wallace Stevens năm 2019, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 1993–1995, và, cùng W. S. Merwin và Louise Glück, làm Cố vấn Đặc biệt về Thơ cho Thư viện Quốc hội Mỹ nhiệm kỳ 1999–2000. Bà hiện là giáo sư ngành văn học Anh tại Đại học Virginia.
Ta chỉ ước cho ngươi điều này: tri kiến.
Để hiểu được mỗi ham muốn và bờ mép của nó,
để biết mình chịu trách nhiệm cho những cuộc đời
mà ta thay đổi. Không đức tin nào đến mà không có giá,
không có kẻ nào tin mà không sắp chết.
Giờ thì lần đầu tiên
ta thấy rõ dấu vết ngươi trồng,
khoảng trống nào mở ra để bỏ phí,
dẫu ngươi mơ sự phong nhiêu
của hoa.
Chẳng có lời nguyền nào—chỉ có những tấm gương
giơ lên trước linh hồn các vị thần và người trần mắt thịt.
Và bởi vậy ta cũng đầu hàng số phận này.
Hãy cứ tin vào chính mình,
đi—xem nó đưa ngươi được đến đâu.
Rita Dove, “Demeter’s Prayer to Hades,” Mother Love (W. W. Norton, 1995).
Copyright © 1992 by Rita Dove | Nguyễn Huy Hoàng dịch.