“Người ngủ chập chờn” – Charles Simic
Drawing from Stereoscope, 1998–1999 by William Kentridge
Charles Simic (1938–) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, giải Wallace Stevens năm 2007, huân chương Robert Frost năm 2011, và giải văn chương quốc tế Zbigniew Herbert năm 2014, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2007–2008. Ông nguyên là biên tập viên thơ của tờ Paris Review và là giáo sư hưu trí ngành văn học Anh tại Đại học New Hampshire.
Người ngủ chập chờn
Anh là một chứng nhân
Của rất nhiều tội ác
Trong cuộc đời anh, bạn tôi,
Bảo sao hầu hết các đêm
Có thể tìm thấy anh
Làm chứng trong một phiên tòa
Ở đất nước nào đó
Có ngôn ngữ
Anh không hiểu.
Các thủ tục
Chậm đến triền miên
Với nhiều xác chết hơn
Bị kéo vào
Những vết thương đáng sợ
Khi anh nhớ lại họ
Trong chính mắt anh
Và những bức ảnh mới.
Anh sẽ được đề nghị
Trở lại vào ngày mai
Nên một lần nữa
Anh sẽ bò khỏi giường
Và mò đường
Về phía tòa xử án
Chật kín và im lặng
Mà họ đã dựng
Ngay dưới hành lang.
Charles Simic, “Light Sleeper,” Come Closer and Listen: New Poems (Ecco, 2019). This poem was first published in The Southern Review (Autumn 2018 Issue).
Copyright © 2018 by Charles Simic | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 