Photo by Angel Valentin for The New York Times
Mary Oliver (1935–2019) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1984, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1992, và giải văn chương Lannan cho thơ năm 1998.
Bạn không cần phải tốt.
Bạn không cần phải quỳ gối đi
một trăm dặm qua sa mạc, hối lỗi.
Bạn chỉ cần để con vật mềm mang cơ thể bạn
yêu cái nó yêu.
Hãy kể tôi nghe về nỗi tuyệt vọng, của bạn, rồi tôi sẽ kể của tôi.
Trong khi đó thế giới vẫn xoay.
Trong khi đó mặt trời và những viên sỏi mưa trong suốt
vẫn đang đi qua những cảnh quan,
trên thảo nguyên và những cánh rừng sâu thẳm,
những ngọn núi và những dòng sông.
Trong khi đó đàn ngỗng hoang, trên trời cao xanh biếc,
một lần nữa đang trở về nhà.
Bất kể bạn là ai, cô đơn đến nhường nào,
thế giới vẫn trao mình cho hình dung của bạn,
gọi bạn như đàn ngỗng hoang, dáo dác và đầy phấn khích—
gọi đi gọi lại để tuyên bố chỗ đứng của bạn
giữa gia đình của vạn hữu.
Mary Oliver, “Wild Geese,” Dream Work (Atlantic Monthly Press, 1986).
Copyright © 1986 by Mary Oliver | Nguyễn Huy Hoàng dịch.