“Vì nó cảm giác như quyền lực” – Carl Phillips
Photo by Message in a Milk Bottle
Carl Phillips (1959–) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải thơ Kingsley and Kate Tufts năm 2002 và hiện là giáo sư ngành văn học Anh tại Đại học Washington, St. Louis.
Vì nó cảm giác như quyền lực
Họ chỉ làm cái ngay từ đầu họ đã đến
định làm. Nên họ nằm không động lòng hối hận,
sau đó. Ánh đèn trộn lẫn với bóng của những chiếc xe
đi qua nhảy cóc trên những bức tường giống như,
vào mùa hè,
lũ bướm đêm thường làm, nhẹ nhàng
đắp đê cho dòng sông mơ trước sự trở lại
của giấc mơ… Nghe đi, nó không phải là tôi không hiểu
đau khổ là tương đối—tôi hiểu. Nó không hẳn là
những vệt băng trên mặt nước đọng sau bốn ngày
mưa trong một chiếc vại đá, ví dụ,
mà làm sao, qua lớp băng,
xuống dưới nước,
bạn thấy những chiếc lá—sycamore—nơi chúng rụng
không ai biết. Giờ trông chúng lửng lơ, như những anh hùng
trong câu chuyện thần thoại mà họ như quyết tâm tạo nên
từ thần thoại về chính họ; hay như nắng, trong sương.
Carl Phillips, “For It Felt Like Power,” Wild Is the Wind (Farrar, Straus and Giroux, 2018).
Copyright © 2017 by Carl Phillips | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
