“Madonna del Parto” – Forrest Gander
Madonna del Parto, c. 1460 by Piero della Francesca
Forrest Gander (1956–) là nhà thơ và dịch giả người Mỹ. Ông là giáo sư hưu trí hàm Adele Kellenberg Seaver về nghệ thuật văn chương và văn học so sánh tại Đại học Brown. Ông kết hôn với nhà thơ C. D. Wright (1949–2016) từ năm 1983 cho đến khi bà qua đời. Tác giả của nhiều tập thơ, ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 2019 cho tập Be With (New Directions, 2018).
Madonna del Parto
Và rồi ngửi thấy nó,
cảm thấy nó trước khi
âm thanh chạm đến
hắn, hắn quỳ xuống
rìa vách đá và lần
đầu tiên, quay
đầu về phía cái thác
nước giờ đã thấy
tuôn qua một phần tư
dặm tấm granite
dựng lên qua thung lũng
và hắn chững lại,
cụp mắt xuống
trong chốc lát, không thể nào
chịu được sự
yên bình—rộng lớn, vô biên,
đáng sợ, và ban sơ. Cái
dòng sông trần trụi
được tôn lên trên
ban thờ khối núi,
những cây bách cúi đầu
tụ họp ở cả hai
bên mặt đá nắng lấp lánh, một vết rách
trên kết cấu của rừng
bạt ngàn mà từ đó hiện lên—
khi hắn cố đứng dậy, lảo đảo, nửa
tê liệt—một chiếc cầu
vồng biến hóa bị bay hơi
bởi tiếng nổ bất tận.
Forrest Gander, “Madonna del Parto,” Be With (New Directions, 2018).
Copyright © 2018 by Forrest Gander | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 