John Ashbery, Salle d’attente, 2016 collage on paper, 14 1/2” x 18 3/4”
John Ashbery (1927–2017) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Yale Younger Poets năm 1956, giải thơ của Hiệp hội Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1975, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1976, giải Pulitzer cho thơ năm 1976, giải Bollingen năm 1984, huân chương Robert Frost năm 1995, giải thơ Griffin quốc tế năm 2008, và Huân chương Nhân văn Quốc gia năm 2011.
Khi tôi nghĩ về hoàn thành tác phẩm, khi tôi nghĩ về tác phẩm hoàn thành, một nỗi buồn mênh mang xâm chiếm lấy tôi, một nỗi buồn nghịch lý như niềm vui. Những hoàn cảnh của tạo dựng bỏ đi, hữu thể của nó chiếm hữu, như một người thuê nhà trong một ngôi nhà thuê. Mi ở đâu, trái tim không nhà? Bị treo trên một bản lề, hoặc giấu sau vách thạch cao, như những kẻ đi trước không tên của mi mà giờ đã được trao tên? Tốt nhất là đừng nghĩ mãi về tình cảnh của chúng ta, nhưng sống trong nó thì cực kỳ mát mẻ. Như một cái tủ để đầy bình rượu và trái cây. Như một con diều hộp đối với một con diều. Mặt trong của vấp. Cách để thở. Biếm họa trên tấm bảng đen.
John Ashbery, “Homeless Heart,” Quick Question (Ecco, 2012).
Copyright © 2012 by John Ashbery | Nguyễn Huy Hoàng dịch.