“Cỏ khô” – Paul Muldoon
Paul Muldoon (1951–) là nhà thơ người Ireland. Ông được trao hai giải T. S. Eliot vào các năm 1994 và 2002, giải thơ Griffin quốc tế và giải Pulitzer cho thơ năm 2003, giải Shakespeare (Đức) năm 2004, và Huân chương Vàng cho thơ của Nữ hoàng Anh năm 2017. Ông là giáo sư về thơ tại Đại học Oxford từ năm 1999 đến năm 2004, biên tập viên thơ của tạp chí The New Yorker từ năm 2007 đến năm 2017, và hiện là giáo sư hàm Howard G. B. Clark ’21 và giám đốc sáng lập Trung tâm Peter B. Lewis về Nghệ thuật tại Đại học Princeton, nơi ông giảng dạy từ năm 1987.
Cỏ khô
Nhiêu đây tôi biết. Vừa lúc tôi chuẩn bị rẽ phải
vào đường Tỉnh Lộ
tôi bắt gặp một chiếc Volvo
cà tàng khác đang chở một tải
cỏ khô. (Chính xác hơn, một kiện linh lăng
buộc trên giá nóc,
một kiện linh lăng hoặc cỏ đuôi trâu hoặc cỏ mục túc.)
Tay tôi đau rát. Tôi ngứa ngáy muốn cắt dây bện, muốn tháo phăng
cái đàn accordion bằng cỏ ấy ra, cái đàn concertina bằng cỏ ấy
ra. Lúc ấy chắc hẳn là mười giờ. Vẫn đủ ánh sáng
(và nhất là từ cái quầng rực rỡ
của những kiện cỏ) để một cơ thể biết chắc chắn rằng
khi nó phát nổ, như là bây giờ, có cái gì đó
bay ra từ những nếp xếp nóng và nặng kia. Tôi biết, ít nhất nhiêu đây.
Paul Muldoon, “Hay,” Hay: Poems (Farrar, Straus and Giroux, 1998). This poem was first published in The New Yorker (August 14, 1995 Issue).
Copyright © 1995 by Paul Muldoon | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 
Chữ “nhiêu đây” rất hay. Thường thường, chỉ người Nam (bộ) mới hay dùng.