“Người nghe nhạc Mozart” – Shuntarō Tanikawa
Shuntarō Tanikawa (1931–) là nhà thơ người Nhật Bản.
Người nghe nhạc Mozart
Người nghe nhạc Mozart cuộn tròn như một đứa trẻ,
mắt nhìn giấy dán tường bong như thể nó là bầu trời xanh,
như thể người yêu dấu vô hình đang thì thầm bên tai anh.
Giai điệu làm anh bực bội dưới hình dạng một câu hỏi
anh không thể trả lời,
bởi nó tự trả lời một cách dễ dàng,
bỏ anh lại đằng sau.
Những lời của người tình một cách tổn thương nói với cả thế giới…
một cái vuốt ve quá nhẹ để sống sót trên trái đất này…
một lời tiên tri quá tàn nhẫn để trở thành hiện thực…
cái chữ “Có” từ chối mọi “Không!” có thể có.
Người nghe nhạc Mozart đứng dậy.
Anh rũ bỏ sự âu yếm của nhạc mẹ
và xuống cầu thang ra phố, tìm một câu hỏi có thể trả lời.
Shuntarō Tanikawa, “The Person Listening to Mozart,” New Selected Poems, trans. William I. Elliott and Kazuo Kawamura (Carcanet, 2015).
Copyright © 1995 by Shuntarō Tanikawa | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 