“Kẻ đa tầng” – Czesław Miłosz

Photo by Andrzej Iwanczuk

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông là giáo sư ngành ngôn ngữ và văn học Slavơ tại Đại học California, Berkeley từ năm 1961 đến năm 1998, và được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Kẻ đa tầng

Khi mặt trời mọc
nó chiếu sáng sự ngu dốt và tội lỗi
ẩn trong các góc của ký ức
và vô hình giữa trưa ngày.

Kẻ đa tầng bước đi.
Những tầng trên là sự tươi mới của ban mai,
và bên dưới, những căn phòng tối
bước vào thật đáng sợ.

Hắn cầu xin sự tha thứ
từ linh hồn của những kẻ vắng mặt
đang ríu rít dưới kia
bên những chiếc bàn của quán cà phê chôn vùi dưới đất.

Con người ấy làm gì?
Hắn sợ một phán quyết,
chẳng hạn như bây giờ
hoặc sau khi chết.

Czesław Miłosz, “Many-Tiered Man,” Second Space, trans. Czesław Miłosz and Robert Hass (Ecco Press, 2004).

Copyright © 2004 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.