“Câu” – Tadeusz Dąbrowski
Photo by Renata Dąbrowska/Agencja Gazeta
Tadeusz Dąbrowski (1979–) là nhà thơ người Ba Lan với các tác phẩm đã được dịch rộng rãi sang nhiều thứ tiếng. Anh đã có hai tập thơ được xuất bản bằng tiếng Anh, Black Square và POSTS.
Câu
Nó như thể mi thức dậy trong một phòng giam khóa và thấy
trong túi một mẩu giấy, và trên đó là một câu duy nhất
viết bằng một ngôn ngữ mà mi không hiểu.
Và mi chắc chắn nó là chìa khóa của cuộc đời
mi. Và của phòng giam này.
Và mi dành nhiều năm cố gắng giải mã nó,
cho đến khi cuối cùng hiểu được nó. Nhưng một thời gian sau
mi nhận ra mi đã hiểu sai nó, và câu ấy có nghĩa
khác hoàn toàn. Và thế, mi có hai câu.
Rồi ba, rồi bốn, rồi mười, cho đến khi mi tạo ra một ngôn ngữ mới.
Và bằng ngôn ngữ đó mi sẽ viết cuốn tiểu thuyết đời mình.
Và một khi mi đã già mi sẽ nhận ra cánh cửa của phòng giam
đã mở. Mi sẽ đi ra ngoài thế giới. Mi đi dọc ngang nó
cho đến khi dưới cái bóng của một cái cây to mi thấy khao khát
cái câu duy nhất ấy, viết bằng một ngôn ngữ mi không hiểu.
Tadeusz Dąbrowski, “Sentence,” The New Yorker, trans. Antonia Lloyd-Jones (July 22, 2019 Issue).
Copyright © 2019 by Tadeusz Dąbrowski | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 