Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.
Ngày xưa khi nghe bản Concerto số 3,
tôi vẫn không biết là các chuyên gia xem nó
là quá bảo thủ (tôi vẫn chưa nhận ra
nghệ thuật chứa không chỉ nghệ thuật, mà cả hận thù, những tranh luận
cuồng tín, những nguyền rủa xứng đáng với các cuộc chiến tôn giáo),
tôi nghe thấy lời hứa hẹn về những thứ sẽ đến,
những điềm báo về niềm hạnh phúc phức tạp, tình yêu, phác họa
về những cảnh quan mà sau này tôi sẽ nhận ra,
một cái nhìn thoáng qua về luyện ngục, thiên đường, lãng du, và cuối cùng
thậm chí có thể là một cái gì như sự tha thứ.
Bây giờ khi tôi nghe Martha Argerich chơi
bản Concerto số 3, tôi ngỡ ngàng trước sự thuần thục của cô,
sự say mê, niềm cảm hứng của cô, trong khi cậu bé
mà tôi từng là vẫn đang cố gắng hiểu
cái gì đã đến và cái gì đã đi. Cái gì sống sót.
Adam Zagajewski, “Rachmaninoff,” Asymmetry: Poems, trans. Clare Cavanagh (Farrar, Straus and Giroux, 2018).
Copyright © 2018 by Adam Zagajewski | Nguyễn Huy Hoàng dịch.