“Hái mơ” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Hái mơ
Dưới nắng, trong khi ở dưới đó, trên vịnh
Chỉ những đám sương trắng lang thang, thoáng qua,
Và những rặng đồi xám trên nền trời xanh,
Những quả mơ, một cái cây trĩu quả, trong vòm lá tối,
Sáng le lói, đỏ và vàng, làm nhớ đến
Vườn của Hesperides và những quả táo của Thiên đường.
Tôi với lấy một quả và đột nhiên cảm thấy sự hiện diện
Và đặt cái giỏ sang một bên và nói: “Thật đáng tiếc
Em đã mất và không thể thấy những trái mơ này,
Trong khi tôi ăn mừng cuộc đời tôi không xứng.”
BÌNH LUẬN
Than ôi, tôi đã không nói cái tôi nên nói.
Tôi đã đem chưng cất sương mù và hỗn loạn.
Cái vương quốc đó, của tồn tại hay không tồn tại,
Nó vẫn luôn ở bên tôi mọi lúc và nói
Bằng hàng ngàn tiếng gọi, la hét, phàn nàn.
Và nàng, người mà tôi quay sang,
Có thể chỉ là người chỉ huy của một dàn hợp xướng.
Cái chỉ đến một lần thì không ở lại trong từ ngữ.
Các quốc gia biến mất, những thị trấn, hoàn cảnh.
Khuôn mặt nàng, không ai có thể nhìn thấy.
Và hình thức, như mọi khi, là một sự phản bội.
Czesław Miłosz, “Gathering Apricots,” Provinces: Poems 1987-1991, trans. Miłosz and Robert Hass (Ecco, 1991). This poem also appeared in The New Yorker (October 29, 1990 Issue).
Copyright © 1991 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 