“Ăn gà rán” – Linh Dinh
Linh Dinh sinh năm 1963 ở Sài Gòn và đến Mỹ năm 1975, nơi anh sống hầu hết thời gian cho đến khi trở về Việt Nam năm 2018. Anh là tác giả của một cuốn sách phi hư cấu, Postcards from the End of America (2017), một cuốn tiểu thuyết, Love Like Hate (2010), hai tập truyện ngắn, và sáu tập thơ.
Ăn gà rán
Tôi ghét phải thừa nhận chuyện này, cậu ạ, nhưng có những lúc
Tôi ăn gà rán
Tôi chẳng nghĩ gì khác ngoài chuyện ăn gà rán,
Tôi hoàn toàn quên đi gia đình, danh dự và tổ quốc,
Những món nợ máu mà cậu nợ tôi,
Những ô nhục quá khứ và những tội ác tương lai—
Mọi thứ, tóm lại, trừ lớp da giòn rụm trên con gà rán.
Nhưng tôi cũng không hoàn toàn ác, có những lúc
Tôi từ chối liếm hay nuốt bất cứ thứ gì
Không đến được miệng của toàn thể nhân loại.
(Nghĩ mới nhớ, tức là không gì hết cả.)
Và chẳng ngờ gì đấy là lý do táo có thể gây bạo loạn,
Và thịt mang lại sự ô nhục,
Và mỗi hớp không khí
Sẽ lấp đầy phổi người ta bằng khói và thuốc súng.
Linh Dinh, “Eating Fried Chicken,” American Tatts (Chax Press, 2005).
Copyright © 2005 by Linh Dinh | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 