“Tuyết đầu” – Arthur Sze
Arthur Sze sinh năm 1950 ở New York City. Là tác giả của mười tập thơ, ông được trao giải văn chương Lannan cho thơ năm 1995 và giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2019.
Tuyết đầu
Một con thỏ dừng lại trên con ngõ rải sỏi:
thấm đẫm sự im lặng,
em nhìn chằm chằm vào những lá vân sam:
không tiếng máy thổi lá,
không dấu hiệu của một con gấu đen;
vài tuần trước, một con hươu đã cà cặp sừng của nó
vào một thân cây dương;
người thợ mộc khắc tấm ván dọc theo một bức tường đá cong.
Em chỉ thấy đôi tai và đuôi con thỏ:
khi nó di chuyển, em định vị được nó trên mặt sỏi lốm đốm,
nhưng khi nó dừng, nó lại lẫn vào nền;
thế giới của tồn tại cũng giống như lớp sỏi này:
em nghĩ em có một cái xe, một ngôi nhà,
cái áo xanh kẻ zigzag này, nhưng chỉ là em mượn những thứ đó.
Ngày hôm qua, em đã xây một cái cầu dẫn nước của những giấc mơ
và đứng ở Gibraltar,
nhưng em sở hữu không gì.
Tuyết tan thành một vũng nước trong vắt;
và, trong sự tĩnh lặng này,
ánh sao sau ánh sáng ngày ở bất cứ nơi nào em dõi.
Arthur Sze, “First Snow,” Sight Lines (Copper Canyon Press, 2019).
Copyright © 2019 by Arthur Sze | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 