“Dục vọng” – Louise Erdrich
Louise Erdrich (1954–) là một nhà văn người Mỹ bản địa. Bà được trao giải Sách Quốc gia Mỹ cho tác phẩm hư cấu năm 2012 và giải Pulitzer cho tác phẩm hư cấu năm 2021.
Dục vọng
Con chó của bạn gặm tấm thảm mà lần cuối
bạn làm tình trên đó.
Khi người tình của bạn bỏ đi
và bạn cuộn mình trong tấm thảm
để ngủ trong đau đớn
con chó của bạn ở lại với bạn.
Con chó của bạn nhai nách áo người tình
và xé vụn đồ lót
bạn đã mặc khi anh ta chạm vào bạn.
Đó là sự tận tụy.
Con chó nhai cái bút của bạn và mực dây ra lưỡi
và nó liếm những cái gối trắng.
Cách nó viết cho bạn một bài thơ.
Nó ăn cái vòi của cái ô doa nhựa màu xanh.
Nó bắt đầu trên hiên,
một tấm ván mục, và chẳng mấy mà tấm ván toạc
ra từ những cái đinh đỏ hiểm ác.
Con chó ăn những cái đinh
và không chết.
Mặc dù không có hiên,
không người tình, không thảm, không đồ lót,
bạn hiểu.
Con chó đang cố ăn nỗi đau của bạn.
Trong khao khát bất lực
để đến gần với bạn
nó phải phá hủy những gì gần với bạn.
Louise Erdrich, “Passion,” The New Yorker (December 16, 2019 Issue).
Copyright © 2019 by Louise Erdrich | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 