“Cửa sổ” – Mary Jean Chan
Mary Jean Chan at the Southbank Centre in London, 2017 | Photo by Adrian Pope
Mary Jean Chan sinh năm 1990 ở Hồng Kông và theo học tại Swarthmore College và Đại học Oxford. Cô có bằng PhD về sáng tác văn chương tại Royal Holloway và hiện là giảng viên về thơ tại Đại học Oxford Brookes. Tập thơ đầu của cô đã đoạt giải Sách Costa cho thơ năm 2019.
Cửa sổ
sau Marie Howe
Chỉ một lần trong đời, bạn sẽ khoát tay
ở một ô cửa sổ mở, nói với người ghê tởm
cái sự queer trong bạn rằng những đứa con gái
chết rồi thì không làm người ta thất vọng, giải phóng
đôi đầu gối đau đớn khỏi nhích đến một kiểu
hoãn án, tuyên bố mình không giới tính như
chim ưng hay chim sẻ: một cơ thể bị giam cầm
được giải thoát khỏi cái lồng. Bạn sẽ từ chối
cơn thịnh nộ của mẹ bạn, nước bọt, cái lưỡi nặng
như những tảng đá nặng nhất của bà. Cơn giận
của bà cũng giống như mặt trời, như tình yêu,
điều nhẹ nhàng nhất, ngay cả trong những
ngày nặng nề nhất. Bạn sẽ nán lại, biết
rằng đứng đây trước một ô cửa sổ mở
là cái người sống làm: rằng đôi khi họ cũng
xem xét lại với cái chạm nhẹ nhất của ân sủng.
Mary Jean Chan, “The Window,” Flèche (Faber and Faber, 2019). This poem was shortlisted for the 2019 Forward Prize for Best Single Poem.
Copyright © 2018 by Mary Jean Chan | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 