“Bonn” – Ruth Padel
Ruth Padel (1946–) là nhà thơ người Anh. Bà là giáo sư về thơ tại King’s College London.
Bonn
Bạn nhìn đâu trong thị trấn này cũng thấy vẽ những cái khuôn
của bức tượng nổi tiếng. Một bức ở cửa chỗ tôi
như một người biểu diễn đường phố
áo choàng bạc, mắt bạc và da bạc.
Ở Khu Thông tin của Tòa thị chính
ông màu ngọc lưu ly. Mặt màu bầu trời trong
sau hoàng hôn, cơ thể nguệch ngoạc những nốt đen màu trắng,
một trận bão tuyết của âm nhạc. Ở cuối một con phố
ông từng vừa cười đùa vừa chạy,
dẫn đầu, tôi thấy dòng sông Rhine
thấp thoáng như khởi hành. Mỗi cây dẻ
mặc một chiếc váy của lá rơi. Sáu người nhập cư ngủ
dưới một hành lang vòm. Nơi ngôi nhà từng đứng
là những hàng Beethoven nhỏ, giẫm lên marzipan.
Tôi thấy một cậu bé nhỏ chạy vụt qua những con hẻm ấy
để chơi cho Thánh lễ sớm. Rồi ủ rũ, lê chân
về một cánh cửa lớn để dạy đàn cho một đứa trẻ nhà giàu.
Anh em cậu vô dụng. Những đứa bé mới sinh chết.
Cha uống cạn tiền lương, mẹ cậu
cũng nóng tính. Bánh mì khô và sự giận dữ
bay vọt qua bếp.
Một cậu bé trong phòng ngủ của cậu, hạt giống trong lòng đất.
Cậu mạnh mẽ nhưng cậu nhỏ.
Cây viola nặng nề đập vào đầu gối cậu khi cậu chạy.
Ruth Padel, “Bonn,” Beethoven Variations: Poems on a Life (Chatto & Windus, 2020).
Copyright © 2020 by Ruth Padel | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 