Excerpt from Springtime, 1873 by Pierre Auguste Cot
Ariana Reines sinh năm 1980 ở Salem, Massachusetts. Cô đã xuất bản bốn tập thơ, gần đây nhất là A Sand Book, tác phẩm đoạt giải thơ Kingsley and Kate Tufts năm 2020.
Tình yêu
Là một gián đoạn hay một sai lệch, một lực đối lập với quán tính tối hậu của vũ trụ,
Marguerite Duras viết.
Có đáng hay không nó cũng xảy ra. Nó có được tin hay không nó cũng được tin.
Cơn gió lay động chúng ta mà không có một tán lá cần được cầm trên tay của một cô gái nô lệ.
Những nguyên lý của câu là cổ xưa mà không có một cái miệng cần nhớ nó đánh mất gì khi nó để những lời ấy đi ra, một cái gì ác độc hơn cả ý nghĩa của chúng bây giờ, một cái gì quá ác độc để được biết ngay bây giờ
Hay bao giờ.
Tôi cảm thấy chắc chắn rằng ngay cả những con người lầm lỗi nhất cũng có những phẩm chất khác tiết ra
Chỉnh quần áo của họ dưới ánh sáng của số phận
Anh ngửa đầu lên, anh nhìn lên bức tường trắng. Ánh sáng từ đèn có thể là ánh sáng đến từ một khoảng cách lớn, nó có thể là một khoảng cách rất lớn và bức tường có thể là tuyết nó thật đẹp, anh nói. Đầu anh ngước lên tường, mắt anh nhìn lên nó, anh nói, cái đinh trên tường cũng có thể thật đẹp, bởi từ rất xa.
Ariana Reines, “[Love],” Mercury (Fence Books, 2011).
Copyright © 2011 by Ariana Reines | Nguyễn Huy Hoàng dịch.