Henry and William James in early 1900s | Photo by Marie Leon/National Portrait Gallery
Anne Carson (1950–) là nhà thơ và dịch giả tiếng Hy Lạp cổ người Canada. Bà được trao giải văn chương Lannan cho thơ năm 1996, giải T. S. Eliot năm 2001, và hai giải thơ Griffin vào các năm 2001 và 2014. Bà là giáo sư ngành cổ điển học và văn học so sánh tại Đại học Michigan.
(“những dấu vết của một cảnh mà báo chí sẽ mô tả là sống động”)
Tôi mừng là cô thích các trạng từ—tôi mến mộ chúng; đó là những phẩm chất duy nhất mà tôi thực sự tôn trọng và tôi đồng ý… trong suy nghĩ rằng ý nghĩa dành cho chúng là ý nghĩa văn chương.
—Henry James, thư gửi một người mến mộ trẻ, 1902
Một Chủ nhật tồi tệ theo tất cả những cách nho nhỏ mà Chủ nhật là tin tức tồi tệ.
Nhà gió của mỗi giờ lắng đọng một cách thiêng liêng vào vết bầm cai quản của nó.
Những từ như lỗ-khóa và be be.
Con mắt của tâm trí.
Tâm trí không có mắt.
Dì Kate ngồi một mình dưới cầu thang.
Không có bữa tối nào, bởi vì dì không ăn.
Anne Carson, “Opposed Glimpse of Alice James, Garth James, Henry James, Robertson James and William James,” The Threepenny Review, No. 85 (Spring, 2001), p. 25. This poem was included in The Best American Poetry 2002.
Copyright © 2001 by Anne Carson | Nguyễn Huy Hoàng dịch.