Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Mọi thứ có vẻ vững vàng” – Jane Hirshfield

jane0308

Photo by Erik Castro for The San Francisco Chronicle

Jane Hirshfield (1953–) là tác giả của chín tập thơ, hai tập tiểu luận và một số tác phẩm dịch. Năm 2019 bà được bầu làm viện sĩ Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Hoa Kỳ.

Mọi thứ có vẻ vững vàng

Mọi thứ có vẻ vững vàng.
Nhà cửa, cây cối, xe tải—một chiếc ghế, thậm chí.
Một chiếc bàn.

Bạn không nghĩ nó sẽ vỡ.
Không, cần một cái búa để đập vỡ nó,
một cuộc chiến, một cái cưa, một trận động đất.

Troy rồi Troy rồi Troy có vẻ vững vàng
với những người đã sống trong và xung quanh thành.
Chín Troy đã vững vàng,
Troy này run rẩy dưới Troy kia.

Khi mặt đất ngập lụt
và đàn kiến lửa rời khỏi thành phố vững vàng của chúng,
chúng kết chân lại và tạo thành một chiếc bè, và nổi, và sống,
và bắt đầu lại ở nơi khác.

Vững vàng, ước muốn của cuộc đời bạn
được tiếp tục kết tay với con mắt nháy của đời, giếng nước mắt của đời,
sự rèn những tấm đồng và bào gỗ tuyết tùng Port Orford của đời,
trò đùa cốc-cốc của đời.

Cốc, cốc. Ai đó?
Là tôi.
Tôi là ai?

Cái câu hỏi đầu và cuối cùng ấy.

Người từng mặc bộ đồ ngủ liền chân,
người từng ngạt trong những nụ hôn.
Người từng có vẻ vững vàng đến nỗi
tôi không thể tưởng tượng miệng người có bao giờ ngừng hỏi.

Jane Hirshfield, “Things Seem Strong,” Ledger (Knopf, 2020). This poem was first published in The New Yorker (September 5, 2016 Issue).

Copyright © 2020 by Jane Hirshfield | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on March 26, 2020 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

%d bloggers like this: