Jack Gilbert in 2006 | Photo by Robert Tobey
Jack Gilbert (1925–2012) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Yale Younger Poets năm 1961, giải văn chương Lannan cho thơ năm 1994, giải thơ của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 2005, và hai lần lọt vào vòng chung khảo giải Pulitzer cho thơ vào các năm 1983 và 2013.
Anh đang ngắm âm nhạc bằng đôi mắt nhắm.
Nghe tiếng dương cầm như một người đi
qua rừng cây suy nghĩ bằng cảm giác.
Dàn nhạc ở trên cây, trái tim ở bên dưới,
bước từng bước. Nhạc dồn dập đôi khi,
nhưng luôn luôn trở về với tĩnh lặng, như anh
nhớ và hy vọng. Nó là một điều gì trong chúng ta,
hầu hết không được để ý. Có một niềm hoan lạc sao đó
trong mất mát. Trong khao khát. Nỗi đau
đi hướng này và hướng kia. Không bao giờ lần nữa.
Không bao giờ hiện thân lần nữa. Lần nữa cái không bao giờ.
Chầm chậm. Không thảm cây dưới. Gần như là rời đi.
Một vẻ đẹp ngâm nga trong im lặng.
Cái đã từng là. Đã từng có. Và người đàn ông
biết mọi thứ của anh sẽ đi đến kết thúc.
Jack Gilbert, “After Love,” The Dance Most of All (Knopf, 2009). This poem was first published in The New Yorker (July 7, 2008 Issue).
Copyright © 2009 by Jack Gilbert | Nguyễn Huy Hoàng dịch.