“Mandelstam ở Feodosia” – Adam Zagajewski
Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.
Mandelstam ở Feodosia
Thả tôi ra; tôi không sinh ra cho tù ngục.
—Osip Mandelstam
(bị bắt ở Feodosia năm 1920)
Mandelstam không sai, ông không sinh ra
cho tù ngục, nhưng tù ngục sinh ra
là dành cho ông, vô số trại tập trung và nhà tù
kiên nhẫn chờ ông, những chuyến tàu hàng
và những doanh trại bẩn thỉu, cần gạt đường ray và
những phòng chờ ảm đạm cứ chờ
cho đến khi ông đến, cảnh sát mật khoác
áo khoác da chờ ông và những tay
cán bộ đảng với khuôn mặt hồng hào.
“Tôi sẽ không được xem vở Phaedra nổi tiếng,”
ông viết. Biển Đen không đổ
những giọt lệ đen, những hòn sỏi trên bờ
đổ nhào một cách phục tùng, như con sóng muốn,
những đám mây lướt nhanh qua mặt đất vô tâm.
Adam Zagajewski, “Mandelstam in Theodosia,” Asymmetry, trans. Clare Cavanagh (Farrar, Straus and Giroux, 2018).
Copyright © 2018 by Adam Zagajewski | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 