Arthur Sze sinh năm 1950 ở New York City. Là tác giả của mười tập thơ, ông được trao giải văn chương Lannan cho thơ năm 1995 và giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2019.
Những cành ra lá của một cây mận sân sau—
những nhánh nước trên một dải băng tan—
tiếng ríu rít của những con ác là khi em đến gần—
lilacs nghiêng xuống đường, nặng trĩu những chùm hoa tím—
rồi nắng trưa lấp lánh trên những ngọn cỏ—
em cưỡi một cơn sóng lớn vào hè—
mùi gỗ piñon lách tách trong lò sưởi—
những nốt blued của một cây kèn saxophone trong không khí—
không bởi cát chảy qua một chiếc đồng hồ cát mà bởi cơ thể của chúng ta khơi ngòi—
đi qua dưới dạng những làn hơi từ một cơ thể sống—
thế giới này của ánh nắng cam và khói mù của rừng cháy—
thế giới của những mạt sắt kéo về cực từ nam và bắc—
vũng thủy ngân khi em cúi người xuống buộc giày—
đứng lên, em dâng trào với đôi mắt long lanh—
em đã sống với sự quan tâm cùng tận?—
em đã nói rõ những cảm xúc của mình như mép lá chưa?—
điều chỉnh hơi thở theo nhịp mùa của cỏ—
nhìn xuống hồ trên một cánh đồng muối và uống, trong phản chiếu, dải Ngân hà—
Arthur Sze, “Transpirations,” The New Yorker (April 13, 2020 Issue).
Copyright © 2020 by Arthur Sze | Nguyễn Huy Hoàng dịch.