“Lịch sử của thơ” – Mark Strand
Mark Strand (1934–2014) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải thơ Rebekah Johnson Bobbitt năm 1992, giải thơ Bollingen năm 1993, giải Pulitzer cho thơ năm 1999, và giải Wallace Stevens năm 2004, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1990 đến năm 1991.
Lịch sử của thơ
Các bậc thầy của chúng ta đã đi và nếu như họ quay lại
Thì ai trong chúng ta sẽ nghe thấy họ, ai sẽ biết
Cái tiếng thân xác của thiên đường hay cái tiếng thiên đường
Của thân xác, bất tận và tan biến, đã lên dây cho
Những ngày của chúng ta trước khi những vì sao xoay tròn
Bị tước đi quyền lực? Câu trả lời là
Không ai trong chúng ta ở đây. Và nó có nghĩa là gì nếu chúng ta thấy
Những ngọn núi trăng rọi và thị trấn với những cánh cửa im lặng
Và những tòa tháp nước, và cảm thấy muốn cất lên tiếng nói
Chỉ một chút, hoặc đôi khi vào cuối mùa thu
Khi buổi tối ra hoa trong chốc lát trên rặng núi phía tây
Và chúng ta hình dung các thiên thần lao xuống từ những bước lạnh
Của không khí để chúc chúng ta khỏe, nếu chúng ta đã mất đi ý chí,
Và chẳng làm gì ngoài mơ màng, nửa nghe những tiếng thở dài
Của ngọn gió này kia trôi vô định trên các trang trại thất bại
Và các khu vườn lãng phí? Những ngày này khi chúng ta thức dậy,
Mọi thứ đều tỏa sáng với cùng một thứ ánh sáng xanh
Đã lấp đầy giấc ngủ của chúng ta vài khoảnh khắc trước đó,
Nên chúng ta chẳng làm gì ngoài đếm những cái cây, những đám mây,
Vài con chim còn lại; rồi chúng ta quyết định rằng chúng ta không nên
Nghiêm khắc với chính mình, rằng quá khứ cũng chẳng tốt đẹp
Hơn bây giờ, bởi chẳng phải kẻ thù đã luôn luôn tồn tại,
Và nhà thờ của thế giới vốn đã bị hủy hoại?
Mark Strand, “The History of Poetry,” The Continuous Life: Poems (Knopf, 1990).
Copyright © 1990 by Mark Strand | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 