“Một khu xóm” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz, Mazury, 1981
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Một khu xóm
Tôi không nói với ai tôi quen thuộc với khu xóm này.
Sao phải nói? Nó giống như một thợ săn với một cây giáo
Xuất hiện, tìm gì đó mà anh ta từng biết.
Sau nhiều hiện thân chúng ta trở về với trái đất,
Không chắc nhận ra được khuôn mặt của nó.
Nơi có những làng mạc và vườn cây, giờ chỉ còn cánh đồng.
Thay vì rừng già là những rặng cây non.
Mực nước thấp hơn, đầm lầy đã biến mất
Cùng với mùi thạch nam, gà thông đen và rắn lục.
Phải có một dòng nước nhỏ ở đây. Có, nhưng ẩn trong bụi rậm,
Không, như trước đây, giữa những đồng cỏ. Và hai cái ao
Chắc hẳn đã che mình bằng bèo tấm
Trước khi chìm hẳn vào đất đen.
Một hồ nước nhỏ lấp lánh, nhưng bờ đã không còn sậy
Mà chúng tôi từng vất vả len qua, bơi lội,
Để lau mình sau đó, tôi và cô X, và một chiếc khăn, nhảy múa.
Czesław Miłosz, “A Certain Neighborhood,” Facing the River, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1995). This poem also appeared in The New Yorker (August 2, 1993 Issue).
Copyright © 1995 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 