Yehuda Amichai sinh năm 1924 ở Würzburg, Đức và cùng gia đình di cư về Palestine năm 1936. Là tác giả của nhiều tập thơ tiếng Hebrew, hai tiểu thuyết và một tập truyện ngắn, ông được trao giải nhà nước Israel cho thơ năm 1982 và trở thành viện sĩ danh dự của Viện Hàn lâm Nghệ thuật và Văn chương Hoa Kỳ năm 1986. Ông sống ở Jerusalem cho đến khi qua đời năm 2000.
Chúng ta được chôn bên dưới với mọi thứ chúng ta làm,
với những tiếng cười và những giọt nước mắt.
Từ tất cả chúng ta đã tạo ra những căn nhà kho của lịch sử,
những phòng trưng bày của quá khứ, và những kho bạc,
những tòa nhà và những bức tường và những cầu thang bất tận
bằng sắt và đá cẩm thạch trong những căn hầm của thời gian.
Chúng ta sẽ không mang theo bất cứ thứ gì.
Ngay cả các vị vua cướp bóc, họ đều bỏ lại một thứ gì đó ở đây.
Những tình nhân và những kẻ chinh phục, vui và buồn,
tất cả đều bỏ lại một thứ gì đó ở đây, một dấu hiệu, một ngôi nhà,
như người đàn ông tìm cách trở về một nơi yêu dấu
và cố tình bỏ quên một cuốn sách, một cái giỏ, một cặp kính,
để anh ta có một cái cớ để trở về với nơi yêu dấu.
Theo cùng một cách chúng ta bỏ mọi thứ lại ở đây.
Theo cùng một cách những người đã chết bỏ lại chúng ta.
Yehuda Amichai, “The Resurrection of the Dead,” trans. Leon Wieseltier, The New Yorker (November 29, 2004 Issue).
Translation copyright © 2004 by Leon Wieseltier | Nguyễn Huy Hoàng dịch.