Miłosz at Hotel Copernicus, Kraków, 2002 | Photo by Judyta Papp
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Bằng chứng duy nhất về sự tồn tại của cô X
Là dòng viết của tôi. Chừng nào tôi còn ở đây
Cô còn sống không xa những nơi mà cô yêu.
Tóc cô vàng sẫm, gần như màu hạt dẻ,
Một sắc thái phổ biến với những cô gái khuê các.
Mắt cô xám, hiếm khi xanh
Mà thường xuyên lục, mí mắt cô
Có phần phương Đông. Má cô
Sẽ nhô ra nếu không có khuôn mặt thuôn dài.
Có một nét Nhật Bản trong vòm chân mày.
Nếu không phải là nhờ bí mật của từng anima riêng biệt
Thì những kẻ chế giễu đã đúng, dấu vết của một con người biến mất.
Nhưng cô vẫn ở đây, trong xứ sở của mình
Như một nữ thuỷ thần vô hình trong bản ballad “Tôi thích” của Mickiewicz.
Cô sẽ được tự do rời đi hay đúng hơn là bay đi
Cùng lúc với sự biến mất của tôi khỏi thế giới này.
Czesław Miłosz, “A Naiad,” Facing the River, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1995).
Copyright © 1995 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.