“Trang viên” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Trang viên
Không có nhà, chỉ sân vườn, dẫu cho những cái cây cổ thụ đã bị đốn hạ.
Và một bụi cây đã bao trùm dấu vết của những con đường cũ.
Kho thóc đã bị tháo dỡ, trắng, giống như lâu đài,
Với những căn hầm nơi những cái kệ chứa táo mùa đông.
Vẫn những vết bánh xe như cách đây đã lâu trên con đường dốc,
Tôi nhớ nơi rẽ nhưng không nhận ra được dòng sông.
Màu của nó giống như dầu ô tô rỉ đỏ,
Không sậy, không hoa súng.
Con hẻm bồ đề, từng thân yêu với ong, không còn
Và những vườn cây, vùng đất của ong bắp cày và ong vò vẽ say sưa với mật ngọt,
Đã biến mất, đổ sụp xuống những cây kế và cây tầm ma.
Nơi này và tôi, mặc dầu cách xa,
Đồng thời, năm này qua năm khác, đang rụng dần những chiếc lá,
Được đầy tuyết rơi, và đang yếu ớt dần.
Và một lần nữa chúng tôi ở bên nhau, trong tuổi già chung.
Mối quan tâm của tôi đã chuyển sang khói từ tẩu kim loại thay vì từ ống khói
Trên một căn chòi được vá chằng vá đụp bằng gạch và ván.
Trong màu xanh của cỏ dại và bụi rậm—tôi nhận ra loài Sambucus nigra.
Vinh quang cho cuộc đời, vì nó tồn tại, nghèo khó, dẫu sao đi nữa.
Họ đang ăn mì ống và khoai tây
Và ít nhất đã tận dụng tất cả những khu vườn cũ
Để kiếm củi đốt trong những mùa đông dài của chúng ta.
Czesław Miłosz, “The Manor,” Facing the River, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1995). This poem also appeared in The New Yorker (August 2, 1993 Issue).
Copyright © 1995 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 